河你相约，共书华章

叙事感悟类 一等奖

九月的保定，太阳还是晃眼。我背着相机从宿舍往教学楼走，路上有人发校庆贴纸，我才反应过来，河北大学已经105岁了。去年这个时候，我刚进校，连镜头盖都拧不利索，现在却已经能扛着机器在校园里跑一下午。

我读的是中央兰开夏传媒与创意学院广播电视学。大二摄像课，老师让我们拍“河大初印象”。我拍了主楼、银杏、食堂，交上去。老师看完没夸，只问了一句：“这里面谁在生活？”我愣住了。后来我重拍，早晨五点多去食堂，拍一个阿姨揉面。她手上全是面粉，抬头看见镜头，笑了一下，说：“你们多睡会儿，别老拍我。”我把那段放进片子，课上放完，有同学说想家。老师还是没夸技术，只说：“这次有人了。”

那句话我记到现在。广播电视学教我的第一件事，不是怎么构图，不是怎么调色，而是镜头要对准人。河大105年，不是一串数字，是很多人一天一天过出来的。

大二开学，社团布置校庆作业，让我们拍“河大故事”。我采访了一位退休老教师。他讲1970年学校迁到保定，书用麻袋装，实验器材拿棉被裹，上课就在平房，黑板是木板刷的。他说：“那时候条件不好，可课没停过。”我问他，现在学生拍片子，最该拍什么。他想了想，说：“拍真的。别光拍好看的。”

后来我们剪片子，在机房待到晚上十点多。保安来催关灯，同学还在为一句同期声争。有人说配乐太满，有人说要加旁白。老师把音乐关掉，说：“先让人物说话。”最后成片里没有大口号，只有老教师慢慢走路，食堂蒸汽往上冒，操场上有人跑步，图书馆闭馆音乐响了三遍。片尾打出一行字：河北大学，105岁生日快乐。放完没人说话，过了一会儿才有人鼓掌。

我以前觉得，“共书华章”这种词很大，得用很漂亮的句子才配得上。现在我不这么想了。华章不是喊出来的，是一代代人老老实实写下来的。老师在黑板上写下的最后一笔，学生在操场上跑过的最后一圈，食堂阿姨递过来的一碗热粥，图书馆里亮到很晚的那盏灯，都是河大的句子。

我大二，还在学。镜头还不稳，稿子也常被改。但我想，等我毕业了，再回来看这些片子，大概会想起这个九月：阳光很晒，机器很沉，河大105岁，而我才刚刚开始。

河你相约，共书华章。故事还长，我接着拍，接着写。

——2025级广播电视学任雨馨